Ни одна другая музыкальная школа в мире не продвинулась так далеко в полифонии без инструментов. Пока Запад строил свои органы и оркестры, православная Россия развивала вокальный репертуар, который, начиная с средневекового Киева и до великих соборов Москвы, отвергал любую внешнюю звуковую поддержку человеческого голоса. Тысячу лет спустя эта традиция все еще жива — и она породила, на рубеже XX века, одну из самых потрясающих хоровых страниц всего западного репертуара.
Всенощное бдение Рахманинова — это не экзотическая редкость. Это завершение линии, которую можно проследить столетие за столетием, начиная с знаменного пения, привезенного из Византии, и до великих московских соборов XVII века, затем петербургской школы XVIII века и наконец национального возрождения, начатого Чесноковым и Кастальским. Этот гид прослеживает эту историю и дает ключи для прослушивания русской хоровой музыки без предвзятости, будь то верующий, меломан или просто любопытный. Чтобы узнать больше о собственно православных хорах — их организации, специфических литургических репертуарах и современных представителях — см. нашу статью о русском православном хоре и его десяти веках литургических песнопений.
Православная традиция без инструментов: византийские корни
Когда князь Владимир Киевский принимает христианство в 988 году, он привозит с собой византийскую литургию и ее основной принцип: только человеческий голос несет молитву. Это правило, унаследованное от отцов греческой церкви, считает инструменты слишком земными, слишком связанными с языческими праздниками и светскими развлечениями, чтобы сопровождать божественное поклонение. Пение становится единственным звуковым средством богослужения.
Первые русские века принимают знаменное пение (знамя = знак, крючок), монодическую нотацию в виде невматических знаков, унаследованную непосредственно от греков. Единственная мелодическая линия, без гармонизации, украшенная и спокойная, исполняемая мужским хором. Эта монодия, структурированная в восьми главах — византийская модальная система — проходит через все русское Средневековье, не претерпевая глубоких изменений. Рукописи собора Святой Софии в Новгороде (XI век) все еще сохраняют мелодии, практически идентичные тем, которые можно услышать сегодня в строгих монастырях.
Эта строгость не является обеднением. Она заставляет певцов работать над непрерывным дыханием, чистотой интонации, точностью слогового ритма, всеми теми качествами, которые, когда они разовьются в полифонии пять веков спустя, придадут русскому хору его уникальный характер.
От знаменного пения к партесной полифонии (XVII век)
Перелом наступает в XVII веке под влиянием двух факторов. Во-первых, контакты с Украиной и Белоруссией, присоединенными к польско-литовскому королевству, где западная полифония свободно циркулирует со времен Ренессанса. Во-вторых, литургическая реформа патриарха Никона (1652-1666), которая, стремясь привести русскую практику в соответствие с современной греческой, открывает дверь музыкальным новшествам.
Появляется партесное пение (от латинского partes, голоса), первая полифония с несколькими частями в русской традиции. Композиторы Василий Титов, Николай Дилецкий и Степан Беляев пишут партесные концерты на 8, 12, иногда 24 голоса, с полифонической сложностью, соперничающей с Шютцем или Палестрина. Русская церковь, сначала сопротивлявшаяся, в конце концов интегрирует этот стиль в великие городские соборы, в то время как монастыри сохраняют древнее знаменное пение.
Этот двойной режим — древняя монодия в монастырях, современная полифония в городских приходах — сохраняется и сегодня, объясняя, почему одно и то же богослужение может звучать радикально по-разному в зависимости от места, где его слушают.
К концу XVII века традиция установлена: русский хор будет отныне полифоническим, а капелла, преимущественно четырехголосным (сопрано, альт, тенор, бас), с явным предпочтением к низким басам и общей более темной тесситурой, чем в западных хорах.
Петербургская школа: Бортнянский, Березовский, Чесноков
XVIII век видит рождение в Санкт-Петербурге, под покровительством Екатерины II, первой русской школы ученой композиции. Два имени доминируют в духовном репертуаре: Максим Березовский (1745-1777) и особенно Дмитрий Бортнянский (1751-1825). Оба обучались в Италии — Березовский в Болонье у Падре Мартини, Бортнянский в Венеции у Галуппи — они привносят ясное, сбалансированное письмо, вдохновленное Моцартом, которое они применяют к православному литургическому тексту.
Бортнянский становится директором Императорской певческой капеллы, официального учреждения, обеспечивающего хоры двора. Он сочиняет 35 духовных концертов для четырех голосов (таких как Тебе поем или Слава Отцу), которые до сих пор составляют ядро русского литургического репертуара. Его стиль, иногда критикуемый за итальянский характер, имеет огромное достоинство — он установил доступную и певучую модель, которая позволила русской хоровой музыке выйти за пределы одних только соборов и проникнуть в провинциальные приходы.
Спустя столетие, Павел Чесноков (1877-1944) поднимает школу на вершину. Директор синодального хора Москвы, композитор более 500 духовных произведений, он пишет для русских голосов с глубоким знанием их возможностей. Его Да исправится или Спасение соделал используют октавистов с такой смелостью, которую никто до него не осмеливался. Революция 1917 года резко прерывает его духовную карьеру: он вынужден переквалифицироваться в светскую музыку и умирает от истощения в 1944 году во время блокады Москвы, никогда не отрекаясь от своей веры.
Два шедевра XX века: Литургия и Всенощное бдение Рахманинова
Рахманинов не был композитором, специализировавшимся на духовной музыке, и сам называл себя агностиком. Однако между 1910 и 1915 годами он пишет две хоровые страницы, которые затмевают все, что было до них: Литургию святого Иоанна Златоуста (опус 31, 1910) и особенно Всенощное бдение (или Вечерню, опус 37, 1915).
Всенощное бдение было написано менее чем за две недели по просьбе Николая Данилина, руководителя синодального хора Москвы. Рахманинов опирается на девять подлинных знаменных мелодий, которые он гармонизирует с гармонической наукой, заимствованной из современного симфонизма, при этом соблюдая литургический порядок бдения. Премьера, состоявшаяся 10 марта 1915 года в Москве, произвела сенсацию: произведение исполнялось пять раз за месяц, так как публика требовала повторений.
Шедевр — это пятый номер, Ныне отпущаеши (Песнь Симеона), где бас-солист и октависты хора опускаются, в финальном слове по глаголу Твоему (по слову Твоему), до низкого си-бемоля, удерживаемого пьянниссимо морендо. Рахманинов говорил, что хотел бы, чтобы эта музыка сопровождала его собственные похороны — что и было сделано в 1943 году в Беверли-Хиллз в сокращенной версии.
После Революции 1917 года Всенощное бдение было запрещено к публичному исполнению в СССР в течение шестидесяти лет как религиозная музыка. Оно вернулось в официальный советский репертуар только в 1965 году. Сегодня оно вошло в универсальный канон хоровой музыки, наряду с Страстями Баха и Реквиемом Верди.
В русской приходской жизни хоровое пение никогда полностью не отделяется от ритуального и домашнего календаря. Литургическая вершина, православная Пасха, сопровождается специфическими пасхальными песнопениями — Христос воскресе, исполняемыми сначала унисоном, а затем в полифонии, — которые звучат утром пасхальной ночи, пока верующие благословляют на паперти праздничные столы, украшенные куличом и пасхой, двумя ритуальными выпечками, которые каждая семья приносит в церковь для благословения. Музыка и кулинарный ритуал неразделимы в русской православии: одно не имеет смысла без другого.
Светские хоры: народные песни, революционные песни, старинные гармонии
Русская хоровая традиция не ограничивается духовным. В XIX веке этнограф Митрофан Пятницкий основал в Москве в 1911 году хор Пятницкого, первую профессиональную формацию, посвященную подлинному сельскому репертуару. Полифонические песни на три или четыре голоса из регионов Воронежа, Курска, Рязани, передаваемые устно на протяжении веков, наконец фиксируются и исполняются на сцене.
Эти народные песни (народная песня) представляют собой спонтанную полифонию, радикально отличающуюся от ученой: допускаемые диссонансы, гетерофония, где каждый голос свободно украшает мелодию, глиссандо, хриплые тембры женских голосов. Калинка или Курск уборная — известные примеры, популяризированные за пределами России записями Мелодии 1960-х годов.
Советская эпоха массово использует эту хоровую традицию в политических целях. Большие ансамбли Красной армии — которые никогда не входят в церковь, даже если они заимствуют из духовного репертуара некоторые вокальные техники — создают гибридный стиль, наполовину народный, наполовину военный, который завоевывает Запад в 1950-1980-х годах. Хор Красной армии Александрова, основанный в 1928 году, остается архетипом этого жанра: техническая виртуозность, но идеологическая унификация.
Параллельно, разрешенные советские композиторы — Свиридов, Шостакович, Гаврилин — продолжают писать для хора а капелла, но на светские тексты: циклы по Пушкину, Есенину, Блоку. Свиридов, в частности, с его Поэмами Сергея Есенина (1977) или Петербургской ночью (1995), незаметно возвращается к модальному письму, унаследованному от знаменного пения.
Где сегодня можно услышать русское хоровое пение
В Москве и Санкт-Петербурге живая литургия остается лучшим доступом к этой традиции. Собор Христа Спасителя, Данилов монастырь, Троице-Сергиева лавра в Сергиевом Посаде предлагают каждое воскресенье певческие службы, где можно услышать, на различных технических уровнях, весь репертуар от средневекового знаменного пения до Рахманинова. Опыт строгий — стоя в течение двух-трех часов, без программы — но уникальный в мире.
Во Франции несколько православных соборов (улица Дарю в Париже, Ницца, Марсель) принимают хоры хорошего уровня для воскресной литургии. Профессиональные коллективы, такие как Хор Святого Юлиана Бедного или Ансамбль Сирин, регулярно дают концерты в Париже. Большие залы (Филармония, Театр Елисейских полей) каждый сезон программируют как минимум один концерт русского репертуара, часто с приглашенными балтийскими или русскими хорами.
Для слушателя, предпочитающего салон, дискография обширна. Запись Свешникова 1965 года Всенощного бдения Рахманинова (Государственный академический русский хор СССР, лейбл Мелодия, затем Chandos) остается исторической ссылкой. Латвийский радио хор под руководством Клавы предлагает более камерное исполнение. Для повседневной литургии, наборы монастыря Валаам или Троице-Сергиевой лавры дают верное представление о русском богослужении в его монастырской реальности.
Для слушателя, желающего углубить свои знания, несколько дополнительных чтений стоят вложений. Православное литургическое пение Николая Лосского (Cerf, 2003) дает доступное историческое и теологическое введение. Книга Владимира Моросана Хоровое исполнение в дореволюционной России (Madison, 1986) остается англоязычной университетской ссылкой по традиции до 1917 года, с множеством проанализированных музыкальных примеров. Что касается партитур, издательство Musica Russica (Сан-Диего) публикует в двуязычной версии славянский-транслитерация все основные русские духовные хоровые произведения, что делает подход доступным для любого мотивированного иностранного хорового дирижера.
Слушать русское хоровое пение — значит слышать традицию, которая, вопреки всему западному музыкальному развитию, отказалась от инструмента, чтобы полностью полагаться на человеческий голос. В течение тысячи лет. И эта упорная верность породила, в самом сердце самого шумного XX века, одну из самых тихих и глубоких страниц всей ученой музыки. Достаточно послушать, однажды, конец Ныне отпущаеши из Всенощного бдения. Понимаешь сразу.
О передаче этого репертуара хористам, не говорящим по-русски, в диаспоре, наше интервью с русским хоровым дирижером во Франции предоставляет дополнительное свидетельство с места событий к этой истории.