Сказать «славянский народный инструмент» — значит открыть звуковую географию, простирающуюся от Балтийского моря до Кавказа и от Праги до казахских степей. Россия занимает лишь часть этой территории, хотя её балалайка стала медийным символом всего славянского мира. Рядом с ней существуют менее известные, но не менее богатые инструменты: круглая домра, баян с мехами, средневековые гусли, а также, пришедшие из Украины и Центральной Европы, бандура, кобза и карпатская трембита — инструменты, которыми Могучая кучка вдохновлялась для создания национальной оркестровки, отличной от немецкого академизма.
Этот гид следует органологии, а не географии: сначала русские щипковые хордофоны (балалайка, домра), затем язычковые аэрофоны (баян), затем древние хордофоны (гусли), затем большая украинская семья (бандура, кобза), и, наконец, горные инструменты (трембита, сопилка). Цель: распознать инструмент на слух, понять его роль в репертуаре, знать, где его можно услышать сегодня.
Балалайка: символический инструмент русской деревни
Балалайка для русской музыки то же, что фламенко-гитара для Испании: объект, мгновенно узнаваемый, несущий целый мир воображения. Её треугольный корпус с плоским дном, короткий гриф и три струны достаточно, чтобы вызвать в воображении заснеженную степь и тёплую водку.
Три струны, треугольная форма
Инструмент появляется в русских документах к концу XVII века, хотя точно неизвестно, откуда произошло его название (возможно, от балаболить, болтать). Первые балалайки были простыми, сделанными крестьянами из подручных материалов. Треугольный корпус возник как упрощение круглого корпуса (более сложного в изготовлении): три склеенные доски, плоское дно, сухой и яркий звук.
Стандартный строй — ми-ми-ля (E4-E4-A4): первые две струны в унисон, третья на кварту выше. Этот строй облегчает барре и придаёт характерное звучание, ясное в высоких частотах, слегка гудящее, когда две ми звучат вместе. Основная техника — тремоло (быстрые удары пальцем по всем струнам) для длительных нот, пиццикато для мелодий.
От крестьянского инструмента к академическому оркестру
Балалайка обязана своей научной легитимностью Василию Андрееву (1861-1918), петербургскому скрипачу, который в конце XIX века предпринял попытку кодификации инструмента. Он создал шесть размеров (пикколо, прима, секунда, альт, бас, контрабас), установил технические правила, основал в 1888 году первый Императорский оркестр русских инструментов и давал концерты в Париже, Лондоне, Нью-Йорке. Немедленный успех: балалайка становится уважаемой, консерватории открывают специальные классы.
И сегодня Оркестр Осипова в Москве и Оркестр Андреева в Санкт-Петербурге продолжают эту симфоническую традицию, с репертуаром, который варьируется от народных аранжировок до оригинальных произведений, заказанных современным композиторам. Это инструментальное наследие также документируется культурными ассоциациями, такими как Кружок Пушкина, который регулярно организует вечера, посвящённые русской народной музыке во Франции.
Домра: круглая балалайка, почти забытая родственница
Домра старше балалайки — она упоминается уже в XVI веке у скоморохов (странствующих шутов-музыкантов) — но она почти исчезла. Преследуемые царём Алексеем в 1648 году (который приказал сжечь их инструменты), скоморохи перестали передавать свой репертуар, и домра погрузилась в забвение на два века.
Снова Андреев, около 1896 года, реконструировал инструмент по старинным гравюрам. Он установил форму с круглым корпусом (как у мандолины), четыре струны, настроенные по квинтам (ми-ля-ре-соль, как у скрипки), играемые медиатором. Звук, более ясный и более назальный, чем у балалайки, идеально подходит для мелодии. В русском оркестре домра прима играет первую скрипку, балалайка прима — альт, домры альт и бас дополняют пульт.
Домра как солистка имеет свой собственный виртуозный репертуар, подписанный Будашкиным, Куприяновым, Жуковым. Произведение Цыганская фантазия Будашкина стало эталоном уровня конкурса.
Баян и аккордеон: меха из Центральной Европы
Баян (названный в честь Бояна, мифического барда русских хроник) — это хроматическая кнопочная гармоника, разработанная в России с 1890-х годов. В отличие от аккордеона с клавишами (клавиатура с чёрными и белыми клавишами), он имеет две кнопочные клавиатуры, расположенные в хроматических рядах, что делает его более компактным и даёт ему расширенный диапазон (пять с половиной октав).
Долгое время ограниченный деревенскими развлечениями и советской эстрадой, баян завоевал научную музыку в 1970-х годах. София Губайдулина посвятила ему несколько крупных произведений, начиная с De profundis (1978), которое она считает одной из своих самых личных страниц — траектория эмансипации, сравнимая с композиторами советской музыкальной диссиденции, которые искали, каждый по-своему, звуки за пределами официальных рамок. Звук баяна — круглый, вокальный, способный на микротональные кластеры и дыхание — завораживает современных композиторов своей близостью к органу и человеческому голосу.
Помимо научного баяна, русский диатонический аккордеон (гармонь) остаётся инструментом деревень, свадеб, фольклорных фестивалей. Существует несколько региональных вариантов (тчормка, ливенка, саратовская), каждый со своим собственным цветом.
Гусли: средневековая русская лира, инструмент былин
Гусли — самый древний предок русской органологии. Упоминаются уже в XI веке в киевских хрониках, эти псалтерии с щипковыми струнами появляются уже в Слове о полку Игореве (конец XII века), где они сопровождают бардов, читающих былины, русские устные эпопеи.
Существует две основные формы: гусли-крыло (в форме крыла, 12-20 струн, положенные на колени) и гусли-шлем (в форме шлема, до 50 струн, положенные на стол). Струны, изначально из кишок, затем из металла, щипаются плоско обеими руками, производя ясный и резонирующий звук, близкий к кельтской арфе.
Практически исчезнувшие в советскую эпоху, гусли переживают возрождение с 1990-х годов благодаря ансамблям, таким как Сирин или Древо, которые воссоздают средневековый репертуар и сопровождают древнее знаменное пение. Несколько мастеров (Михаил Тимошенко в Санкт-Петербурге, Дмитрий Павленко в Новгороде) снова строят инструменты по археологическим моделям.
Украинская бандура: струны и эпопея кобзарей
Бандура — национальный инструмент Украины — так же, как балалайка для России, но с гораздо более тяжёлым политическим значением. Разработанная в XIX веке на основе средневековой кобзы, она была поддержана долгой традицией слепых бардов, кобзарей, которые путешествовали по украинским деревням, исполняя думы, длинные эпические поэмы о казаках, войнах, рабстве.
Современный инструмент, стандартизированный в 1920-х годах мастером Александром Корниевским, имеет 55-65 струн: четыре-шесть на грифе (для низких нот, щипаемых левой рукой) и остальные натянуты параллельно на деке (щипаемые правой рукой, без прижатия). Эта архитектура позволяет полную хроматическую гамму и почти фортепианную полифонию, что отличает бандуру от простых псалтериев.
В 1930 году Сталин приказал казнить украинских кобзарей на съезде в Харькове: по оценкам, от 200 до 300 слепых бардов были расстреляны. Эта резня — которую Лысенко, защитник бандуры, не пережил — разорвала устную цепь тысячелетнего репертуара. Выжила только научная бандура, преподаваемая в советских консерваториях, оторванная от своих народных корней.
Современное возрождение в основном исходит от диаспоры: Ukrainian Bandurist Chorus из Детройта, основанный беженцами в 1949 году, поддерживает живым репертуар кобзарей. С 1991 года Киев вновь обрел свою сцену, с виртуозами, такими как Остап Киндрачук или Георгий Матвиев, которые расширяют инструмент до джаза, рока, современной музыки.
Гуцульская трембита и карпатские инструменты
Украинские Карпаты хранят особую музыкальную культуру, принадлежащую гуцулам, пастухам высокогорья, чей язык, костюмы и инструменты так же близки к румынам и полякам, как и к украинцам равнин.
Трембита — символический инструмент этого региона: деревянная труба из ели, длиной 3-4 метра, иногда до 8 метров для самых больших. Она использовалась для общения с холма на холм — объявления о рождении, смерти, опасности, начале пастбища — с закодированными сигналами, иногда достигающими до 10 километров. Её глубокий звук, очень похожий на альпийский рог, требует сложной техники губ и долгого дыхания.
Помимо трембиты, сопилка (традиционная блокфлейта), цимбалы (молоточковый цимбал цыганского происхождения, общий с Венгрией и Румынией) и лира (средневековая колёсная лира, долгое время игравшаяся слепыми нищими наряду с кобзой) дополняют гуцульский оркестр. Инструментальный репертуар — коломыйки (быстрые танцы в два такта), аркан (танцы пастухов), колядки (рождественские песни) — завораживал нескольких научных композиторов, включая Могучую кучку, которая интегрировала эти инструменты в оркестр через Римского-Корсакова и Бородина.
Сегодня фестивали, такие как Полонина в Верховине или Рахивская брынза в Рахове, позволяют услышать эти инструменты в их живом контексте. Для слушателя, который не может приехать на место, записи Древо, Рожаница или этномузыковеда Михаила Хая предлагают верный вход в это горное звучание.
Для начала представительной звуковой библиотеки мы рекомендуем несколько дисков. Для балалайки и домры, Оркестр Осипова (записи Мелодия 1970-1980-х годов) остаётся симфонической ссылкой. Для бандуры, тройной альбом Ukrainian Bandurist Chorus of North America — Live at Carnegie Hall (1992) предлагает историческую и эмоционально очень сильную панораму. Для карпатских инструментов, коробка Традиционная музыка гуцулов, изданная Buda Musique (Париж), предлагает замечательные полевые записи. Наконец, для научного баяна, полные собрания Губайдулиной в исполнении Фридриха Липса (Sony Classical) дают представление о современном повороте.
Знать славянские инструменты — значит понимать, что музыка этого огромного региона не сводится к стереотипной балалайке. Каждый хордофон, каждый аэрофон рассказывает о географии, социальной истории, иногда о политической трагедии. Слушать бандуру — значит слышать триста расстрелянных кобзарей, которые продолжают петь. Слушать трембиту — значит улавливать горный сигнал, который когда-то достигал соседнего хутора. Инструменты никогда не бывают нейтральными: они — материальная память народа, который поёт.