Русская опера — это континент, едва исследованный большинством французских меломанов. Затмённый итальянским, немецким и французским репертуарами, он страдает от репутации тяжеловесности и недоступности, которая не выдерживает прослушивания. С тех пор как Могучая кучка заложила основы национального лирического репертуара во второй половине XIX века, Россия создала десяток опер, которые заслуживают места в мировых программах наряду с Верди и Моцартом.
Этот гид представляет десять обязательных к прослушиванию произведений — десять русских опер, которые формируют основу традиции. Для каждой из них мы предлагаем драматургическое резюме, сжатый музыкальный анализ и рекомендацию записи. Порядок хронологический, что позволяет проследить эволюцию традиции на протяжении века.
1. Руслан и Людмила — Глинка (1842)
Вторая опера Глинки, созданная в Большом театре Санкт-Петербурга в ноябре 1842 года, Руслан и Людмила является одновременно сценическим провалом и основополагающей музыкальной лабораторией. Либретто, основанное на фантастической поэме Пушкина, разрозненно — шесть плохо связанных актов, драматургия, колеблющаяся между сказкой и героической эпопеей. Публика того времени освистала её.
Музыкально, однако, партитура революционна. Глинка изобретает несколько приёмов, которые повлияют на всю русскую музыку: использование целотоновой гаммы для мага Черномора, ориентализм танцев и арий Кавказа, оркестровая прозрачность, предвосхищающая Римского-Корсакова. Увертюра — пять ослепительных минут — остаётся одной из самых исполняемых пьес русского симфонического репертуара. Рекомендуемая версия: Гергиев / Оркестр Кировского театра (Philips, 1995).
2. Жизнь за царя — Глинка (1836)
Хронологически первая опера Глинки, Жизнь за царя (под названием Иван Сусанин в советское время) является актом рождения русской оперы. Созданная в 1836 году, она впервые вводит в русскую оперу мелодии народного вдохновения, национальную оркестровку и текст полностью на русском языке. Сюжет — крестьянин, жертвующий своей жизнью, чтобы спасти царя Михаила Романова — так же русски, как и патриотичен.
Музыкальный интерес заключается не столько в гармонической современности (Глинка всё ещё сильно итальянизирован), сколько в обработке народного хора и оркестровой окраске. Великая финальная сцена, с хором, поющим спасение России, обладает величием, которое оправдывает основополагающую репутацию произведения. Рекомендуемая версия: Светланов / Хор и Оркестр Большого театра (Melodiya, 1979).
3. Борис Годунов — Мусоргский (1869/1874)
Борис Годунов — самая важная русская опера XIX века. Подробный анализ этого произведения представлен в нашем досье, посвящённом опере Борис Годунов — здесь мы предлагаем лишь краткое представление.
Основанная на драме Пушкина о царе Борисе, который узурпировал трон, убив молодого царевича, опера существует в двух версиях: 1869 года (семь сцен без центральной женской роли) и пересмотренная версия 1874 года (с польской сценой и Мариной). Мусоргский развивает здесь радикально новый вокальный стиль: речитатив моделируется на естественной русской просодии, без уступок итальянской конвенции. Оркестровка, строгая и сухая, резко контрастирует с роскошью Мейербера или Верди.
Роль Бориса — баритон-бас — одна из самых требовательных во всём репертуаре: она требует как физической мощи баритона, так и глубины баса, а также способности воплотить сомнение, вину и величие. Шаляпин дал легендарную версию в начале XX века. Рекомендуемая версия: Аббадо / Хор и Оркестр Вены (Sony, 1993), с русским баритоном Самуэлем Рэйми в главной роли.
4. Евгений Онегин — Чайковский (1879)
Евгений Онегин — самая исполняемая русская опера на международной сцене. Чайковский сам назвал её «лирическими сценами», а не оперой — чтобы подчеркнуть, что сюжет не зрелищный, а интимный. Основанная на романе в стихах Пушкина, опера следует за молодой женщиной, Татьяной, которая влюбляется в разочарованного денди (Онегина), получает отказ и спустя годы оказывается в ситуации инверсии: теперь Онегин умоляет, а она отказывает.
Музыка обладает редкой мелодической красотой даже для Чайковского. Ария Ленского (лучшего друга Онегина, погибшего на дуэли) — Куда, куда, куда вы удалились — стала одной из самых записываемых арий для тенора в репертуаре. Сцена Письма (Татьяна пишет ночью Онегину) музыкально совершенна. Рекомендуемая версия: Баренбойм / Хор и Оркестр Берлина (Teldec, 1992), с Шерил Студер и Томасом Хэмпсоном.
5. Пиковая дама — Чайковский (1890)
Более мрачная и сложная, чем Онегин, Пиковая дама часто считается самой совершенной оперой Чайковского. Также основанная на Пушкине, опера следует за Германом, офицером, одержимым секретом трёх выигрышных карт, который хранит старая графиня. Психология Германа — между любовной страстью, жадностью и безумием — обработана с драматической глубиной, предвосхищающей Штрауса и Берга.
Оркестровка удивительно богата и современна для 1890 года. Сцены безумия в третьем акте достигают эмоциональной интенсивности, с которой мало какие современные оперы могут сравниться. Рекомендуемая версия: Гергиев / Оркестр Мариинского театра (Philips, 1992), абсолютная эталонная версия.
6. Снегурочка — Римский-Корсаков (1882)
Снегурочка — самая поэтичная опера Римского-Корсакова — и одна из самых красивых в русском репертуаре. Основанная на народной сказке, опера рассказывает о снежной девушке, которая хочет познать человеческую любовь, зная, что это желание приведёт её к таянию на солнце. Либретто Островского обладает редким символическим богатством.
Музыка колеблется между модальностью славянского фольклора и продвинутой хроматической гармонией. Картины природы — приход весны, ночь Ярилы, летнее солнцестояние — обладают несравненной оркестровой окраской. Сам Римский-Корсаков считал эту оперу своим шедевром. Трудная для постановки из-за своей продолжительности (более четырёх часов) и особой эстетики, она слишком редко исполняется за пределами России. Рекомендуемая версия: Федосеев / Хор и Оркестр Московского радио (Chant du Monde). Статья, посвящённая Римскому-Корсакову, более подробно рассматривает эту сказочную линию, проходящую через всё его лирическое творчество.
7. Князь Игорь — Бородин (завершено Римским-Корсаковым/Глазуновым, 1890)
Князь Игорь никогда не был завершён своим автором — Бородин, химик по образованию, писал свои оперы между лабораторными экспериментами. Произведение было завершено и оркестровано Римским-Корсаковым и Глазуновым после его смерти. Несмотря на сложную генезис, оно является одним из вершин русского репертуара.
Половецкие пляски — балет во втором акте, часто исполняемый отдельно на концертах — известны во всём мире. Но именно в противостоянии между русской героической эпопеей и ориентализмом степей произведение находит своё собственное измерение. Хоры обладают такой мощью и окраской, что оправдывают репутацию Бородина как оркестратора. Рекомендуемая версия: Эрмлер / Хор и Оркестр Большого театра (Melodiya, 1969).
8. Садко — Римский-Корсаков (1898)
Садко — это опера-быль Римского-Корсакова — эпическое произведение, основанное на легендарных рассказах новгородского фольклора. Садко, гусляр (игрок на гуслях), спускается на дно моря, чтобы играть перед Морским царём. Произведение структурировано в семь картин, некоторые из которых достигают часа музыки каждая.
Что делает Садко незаменимым, так это богатство его морской оркестровки. Римский-Корсаков, бывший морской офицер, знал море и перевёл его музыкально с точностью, предвосхищающей Дебюсси. Подводные сцены — одни из самых оригинальных, когда-либо написанных для оперы. Редко исполняемое за пределами России, произведение заслуживает быть известным хотя бы по своим записям.
9. Любовь к трём апельсинам — Прокофьев (1921)
Сочинённая в Чикаго по американскому заказу, Любовь к трём апельсинам является самым зрелищным разрывом с русской лирической традицией XIX века. Прокофьев адаптирует комедию Гоцци с чувством иронии и абсурда, которое обязано как театру Мейерхольда, так и итальянской традиции комедии дель арте.
Музыка резкая, перкуссивная, намеренно анти-сентиментальная. Знаменитый Марш (часто исполняемый отдельно) стал стандартом репертуара. Любовь к трём апельсинам — самый доступный вход в оперу Прокофьева — больше, чем Война и мир, монументальная опера на четыре часа, требующая большего погружения. Рекомендуемая версия: Нагано / Хор и Оркестр Лиона (Virgin Classics, 1989).
10. Война и мир — Прокофьев (1946/1952)
Последняя опера в этом гиде и, возможно, самая амбициозная во всём русском репертуаре, Война и мир — это адаптация романа Толстого в тринадцати картинах. Произведение длится более четырёх часов в полной версии и задействует несколько десятков солистов, помимо хора и оркестра. Оно ставится только в самых оснащённых оперных домах.
Прокофьев добивается здесь чего-то невероятного: сохраняет психологическую сложность романа Толстого, адаптируя его к сценическим ограничениям. Военные сцены — Бородино, Москва в огне, отступление — обладают оркестровой интенсивностью, сравнимой с лучшими военными фильмами. Сцены любви и мира — Наташа и князь Андрей, бал — обладают мелодической нежностью, которая противоречит модернистскому Прокофьеву, которого мы знаем по камерной музыке.
Как слушать русскую оперу в первый раз
Самая распространённая ошибка — пытаться понять каждое слово. Русская опера — как и любая опера — воспринимается прежде всего как звуковой и драматический опыт в целом. Субтитры достаточны для следования сюжету. Идеальная подготовка заключается в прослушивании основных арий в концертной версии (легко доступных на стриминговых платформах) перед тем, как обратиться к полной версии.
Разумный порядок входа для полного новичка: Евгений Онегин → Борис Годунов → Любовь к трём апельсинам. Для литературных либретто, которые лежат в основе большинства этих опер, особенно Пушкина (Борис Годунов, Евгений Онегин, Пиковая дама), Круг Пушкина предлагает полное представление о творчестве поэта. Эти три оперы представляют три века, три эстетики и три подхода к русскому репертуару. Для углубления, произведения Римского-Корсакова (Снегурочка, Садко) затем предлагают наиболее специфически славянскую окраску всей традиции.